


PRIMER PREMIO
La condesa del "me importa un pepino"

Me llamo Constanza del Risco y Balmaseda. Ochenta y seis espléndidos años
—ni uno más, ni uno menos— y todavía puedo ponerme unos tacones de ocho
centímetros sin parecer una cabra borracha. Soy viuda tres veces, madre de
tres varones funcionales pero afectivamente discapacitados, y dueña de una
fortuna que haría salivar a un banquero suizo.
Cada domingo me reciben en mi propio salón como si fuera la virgen de
Lourdes con testamento. “Mamá, qué bien te veo, ¿es nueva esa bata de
seda?”. La bata tiene quince años y una mancha de coñac del 98, pero claro,
no la miran, me escanean. Las nueras son otro cantar: dos arpías disfrazadas
de yoga y una que dice ser coach espiritual, aunque solo sabe canalizar
tarjetas de crédito.
La última gota cayó ayer, cuando Sergio, el mediano, me regaló una
suscripción a una app de meditación guiada. ¿Meditación? ¡Yo lo que quiero
es ruido, vino y un galán que sepa bailar un buen tango sin romperse la
cadera!
Así que esta mañana, al oír a mi asistente Alexa (la de Amazon, no la
enfermera) recordarme que tenía “almuerzo familiar”, dije en voz alta:
“Alexa, cancela todo. Nos vamos a la Costa Azul”. Y Alexa, obediente, dijo:
“Muy bien, cancelando almuerzo familiar”. Qué maravilla la tecnología
cuando sirve para mandar todo al cuerno.
 Recogí a mi caniche, Bolero —que ladra solo en francés desde que lo llevé a
Mónaco—, llamé a René, mi chofer guapo como un pecado y más fiel que un
confesor, y pasé a buscar a Beatriz, mi amiga del alma desde que
compartimos internado y un profesor de latín.
Ahora mismo escribo esto desde la terraza de un hotel en Niza, con una copa
de champán rosé en una mano y el móvil en la otra. Bolero lleva gafas de sol y
Beatriz intenta ligar con un influencer treintaañero que cree que somos
millonarias excéntricas de TikTok. No le vamos a quitar la ilusión.
¿Mis hijos? Supongo que andarán revisando el buzón esperando cartas
notariales. Que esperen sentados. La herencia va para quien me haga reír… o
al menos me lleve de copas sin hablar de criptomonedas.
 Y por fin, soy libre. Y fabulosa.

Patricia Aliaga Rodrigo



SEGUNDO PREMIO

Nuevo estado

Mi abuelo se levantó un martes con la convicción de que necesitaba una
actualización. Pero no de vitaminas ni de prótesis de cadera de última
generación, no: una actualización del sistema operativo.
Fue directo a la tienda de informática del barrio y pidió, con el tono de las
decisiones importantes, «la versión premium de la vejez». El dependiente,
un chaval con granos y camiseta de superhéroes, lo miró con la misma
expresión con que miraría a un ordenador colgado. Pero el abuelo insistió:
—Mira, estoy cansado de este modelo. Demasiadas caídas, memoria saturada
y, lo peor de todo, —hizo una pausa y se señaló con el dedo índice el esternón
—, este ventilador interno que hace un ruido espantoso cuando subo las
escaleras.
El chico, entre divertido y asustado, le vendió un disco duro externo del
tamaño de una caja de cerillas. Mi abuelo lo llevó a casa y se lo enchufó al
pecho con cinta aislante. Desde entonces, asegura que ha hecho varias
copias de seguridad de su corazón. Por si acaso.
En el grupo de WhatsApp familiar ya no manda fotos de nietos, sino
pantallazos de «diagnóstico de sistema»: batería al 63 %, nivel de
almacenamiento crítico, se requiere una restauración a la versión anterior.
Mi madre se desespera e intenta, inútilmente, que vuelva a entrar en razón.
La semana pasada vino corriendo a mi cuarto y entró sin llamar. Estaba
pletórico.
—¡He descubierto el modo avión! Es una maravilla, nadie me molesta y siento
que floto. Tienes que probarlo, te va a encantar.
Y ayer apareció en el salón con un mensaje en la frente escrito con rotulador
rojo: «Actualización en curso. No apagar ni desconectar de la corriente». Se
quedó quieto en el sofá durante horas, con la paz de quien ya no teme perder
ningún dato importante.
Cuando abrí la puerta de su habitación esta mañana, había dejado una nota
manuscrita: «Si no despierto, es que me he quedado a vivir en la nube. Nos
vemos online».
Mi madre no deja de llorar. Yo, en cambio, no dejo de mirar el móvil, por si
me llega alguna notificación de su nuevo estado.

Margarita del Brezo Gómez Cubillo




